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Como uma tarde em dezembro

ntes que os 12 repiques do sino da

matriz lhe dissessem meio-dia,

recolheu os pratos da mesa ¢ a
mae paralitica ao quarto.

Retocou o baton, sem ver no
espelho, pegou a tira-colo e a sombrinha
ganhando a porta da rua, num salto.

A rua fervilhava de gente e das
janelas dos sobrados pareceria, no
minimo, sinistro ver aquela sombrinha
azul turquesa em emio a refugos de feira,
carrogas, garajaus sobre dorsos suados ¢
gente, muita gente cruzando, apressada.

Mas quem ndo conhecia
Deolinda pelo menos em onipresenca
passando naquela hora de sempre de todos
0s sabados, aérea € em camera lenta
banhada do azul da sombrinha no seu
costume composto e rendado?

Como, também, ninguém
duvidava que logo mais estaria (como
estava) chegando aos correios enquanto,
simultaneamente, tirava um envelope
surrado da bolsa dirigindo-se,
mecanicamente, ao caixa.

Tudo corria em siléncio, se nao
fosse 31 de dezembro, razdo que lhe fez
receber da atendente um sorriso, um
calendario e um desejo de ‘felizanonovo’,
que mal escutara porque se lancava a rua
com o propdsito de ndo ouvir o resto.

Livre do patio da feira, Deolinda
alcangou uma rua menor de casas singelas
emmeia-agua.

O que houve com o tempo?
Estava perdendo as referéncias das coisas,
fora praga ouvida a pouco nos correios ou
as coisas mudaram, de fato?

O mormago a fez sacudir,
fatigadamente, a roupa e encolher-se mais
a sobrinha escondendo a verdadeira face
da rua (cheia de luminosos, lojinhas e
miudezas que iam dando lugar a antigas
residéncias) para, assim, retomar forgas e
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seguir em seus passos, milimetricamente
reconhecidos por cada metro daquela
calgada. ‘Nada mudara’ convenceu-se ser
apenas cores novas (mania que se tem em
tempos de ‘festas’ pintarem a fachada das
casas). Deu dois muxoxos desprezando as
vizinhas que tiravam respingos de tinta de
suas calcada e janelas, dando os Gltimos
retoques para anoite.

Abriu logo a porta e entrou antes
que uma delas viesse, sorrindo, lhe dar
‘boa tarde’. Maquinalmente, agachou-se
para pegar a correspondéncia ao pé da
escada. Ergueu o envelope surrado lendo o
seu remetente. E, no mesmo frisson, abriu-
0 como quem nao conhecesse as palavras.

Os olhos ja sabiam o momento
que deveriam cair a mesma quantia de
lagrimas. O lengo, talvez, fizesse o
caminho sozinho, se ela assim o
permitisse, em volta da face.

E, como quem obedece a
comandos, levantou-se e seguiu para o
quarto. Ali, abriu uma gaveta da comoda e
guardou a carte entre uma montanha de
outras de mesmo tom de papel e idéntica
caligrafia de remetente e destinatario.

O que vem adiante, as paredes, as
cortinas, os bisquis, a mobilia conhecia
todos os passos. O balde, a vassoura, o
paninho e a tarde inteira de esfrega-e-
espreme, de lustra-e-alisa, de espana-e-
sopra sem, contudo, nada mudar de lugar,
nem um centimetro atrds, nem um
centimetro a frente.

Na hora de passar o oleo de
peroba nas mesas de canto da sala,
percebeu (mas logo, obsessivamente,
retirou) um ponto de ferrugem numa das
molduras do centro. Logo naquela onde
via-se bem nova e mais jovem. Naquele
unico e ultimo retrato dos dois numa tarde
de dezembro diante do bolo de noivado
(congelados num sorriso franco e feliz).

Por um instante o tempo escapou
do extraquadro dando movimento a foto.
Veio-lhe recordagdes daquela tarde cheia
de vivas e risos e beijos. Quis perder a
esperanga, mas o sino da matriz
anuinciava 6 horas. Benzeu-se. Lembrou-
se da mae paralitica, da louca e a pia
coalhada de graxa. Largou, entdo, a
moldura voltando a realidade (a sua
realidade).

Dai, dirigiu-se ao quarto, trocou
as fronhas (com as iniciais que conhecia de
cor), o lengol de vira, a colcha de cambraia
num branco encardido. Deixou, no
guarda-roupa, o calendario entre tantos
outros que havia ganho de brinde em
dezembros passados.

Saido o cheiro de mofo, fechou as
janelas a tempo da noite ndo entrar com
suas luzes de neons e back-lights vindas da
rua. O que houve com o tempo? Ali ndo ha
mais residéncias, virou tudo loja,
armarinho? Sei l4...

Passou a chave na porta. Nao
havia sinal de sol mais nenhum. Contudo,
abriu a sombrinha para evitar as vizinhas
de bobies, as criancas de roupa-de-ano, o
cheiro de peru assado e Roberto, cantando
‘Detalhes’ numa vitrola Deus sabe 14 de
onde.

Fogos vindos da matriz de novo
lembrou-lhe dezembro, a voz da mocinha
lado correio, a tltima tarde.

Que ultima! Semana que vem ja ¢
Séabado e, de novo, o sino, o almogo da
velha, mais cedo, o envelope, o correio, a
faxina. Quis voltar-se para ver, la de longe,
sua casa de noivos, mas a rua estava
tomada de festa. Dobrou a esquina sem
olhar de soslaio, encheu-se de esperanca e
mais nada.
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ADQUIRA JA O SEU EXEMPLAR!

O livro Caminhos de Justica foi lan¢ado em setembro de 2006 e
contem as trés cronicas premiadas no Concurso Lédo Ivo de
Cronicas Literdrias e uma coletdnea de 27 artigos publicados nos
ultimos anos pelo Farol. Ndo perca tempo, reserve ja o seu.
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Acesse o site do Farol no endereco
http://www.ofarol.inf.br, responda
corretamente a pergunta € concorra a um
kit de brindes do nosso informativo.

Pergunta: Qual o nome do
Concurso realizado pelo Jornal O
Farol que resultou na coletinea
Caminhos de Justica?

Veja também a resposta das perguntas
anteriores
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